小镇旧事 枇杷为记

参赛作者：吴晓柔（郴州市宜章县养正中学）

指导老师：黄婷美（郴州市宜章县养正中学）

家乡是每个人心中挥之不去、难以忘怀的地方，我的家乡亦是如此，它是湖南宜章的一个小镇，名叫白石渡。它没有群山环抱的秀美景致，却见证时代变迁的辉煌过往，承载着世间独属于我的一份细碎而绵长的回忆。

家乡的小镇民风淳朴，一踏上故土，就忍不住想起老家那棵枇杷树。山渐染成青黛色的时节，我的思绪总被山雾裹着，飘回那个夏天。枇杷树下有个小圆桌，儿时我常喊上玩伴在枇杷林中摘枇杷，在这儿对枇杷“分赃”。大人们会在树荫下吃饭、歇凉、唠嗑，爷爷撞见我们踮着脚够枇杷，总用宠溺的眼神看着，还帮我们把粗枝掰下来，甚至做了够枇杷的“小武器”。那时的我们总有无穷的想象，金黄的枇杷果像夜里蹦跳的萤火虫，沉甸甸地坠着枝丫，馋得人心痒。奶奶总说，摘枇杷要留些青果，等果肉熟透了才甜。剥开果皮，金黄的果肉莹润剔透，那清甜的滋味，至今想起来都唇齿留香。奶奶常坐在枇杷树下的摇椅上，黄昏把她的影子拉得很长，而我的思绪，也总从这影子里飘回现实。

小镇上的人陆陆续续搬去了县城。山坡上的枇杷树变得无人看管，火车站也停运了，镇上生意兴隆的饭店也慢慢变得冷清……“三大碗”饭店曾是小镇的招牌，路过时菜香从门窗缝里钻出来，勾得人垂涎。听着后厨切菜的快刀声，看着里面忙碌的身影，哪怕是陌生人，也会停下脚步张望，好奇是怎样的美味，能让这么多人踏破门槛。美好事物的消逝不可怕，可怕的是没人记得小镇曾经的辉煌，也没人愿意诉说它的故事。

家乡的枇杷树不会消失，火车站与饭店也不会被遗忘，它们会永远停驻在我心里，成为我永远惦念的地方。