我家地图：友善风雅芳华

参赛作者：伍婧宁（中国工农红军惠阳叶挺红军中学）

指导老师：伍庆松（广东省惠州市惠阳区第五中学）

那天课间，新来的同桌陈同学问我：“你社区里有么子特别之处？”我一下子回答不出来。放学后，我决定为她绘制一张特别的“我家地图”。

邻里互助角的友善

我画的第一个坐标是三幢与四幢拐角处。那儿本来堆的都是杂物，不知从哪一天开始，有人搬来一张木桌。随后，对门李姨放了一罐自己腌制的剁辣椒，楼上退休张老师摆上《水浒传》《三国演义》等书。慢慢地，这个角落里居然有了生命。

“尝一下我今早做的油粑子，很烫嘞！”王姨塞进了我的手。她60多岁，是河北人。她过去关起门来看电视剧，如今成为互助角“常驻大使”。孩子玩的玩具、看过的绘本，整整齐齐码放在纸箱里，贴上纸条：“随意取。”

其中，“共享工具的一角”最有意思。刘叔是个水电工，他把扳手、电钻等全贡献出来，还手写一张使用表：“借记√归还√”那天我家水管漏水，老爸去借扳手，回来说：“他非要来，生怕我拧不出来。”两人蹲坐在厨房里搞了半个小时，水淋淋的。

有一次，五楼的夫妻俩为了装修闹得不可开交，在一楼就听出来了。过了一会儿，何叔敲门进来了。作为一名退休老党员，他的声音大，但心细腻。“请保持安静，坐下喝一杯茶，所有事情轻松讨论。”他在互助角里端出一壶凉茶，三人围坐桌上，你一句我一句，竟真的谈好了。临走时，那丈夫不好意思地说：“谢谢你，常来喝茶。”何师傅一摆手：“茶属于所有人，而邻居是大家的邻居。远亲不如近邻，老话不会错。”

我在地图上把这个角落涂成暖黄色，在旁边写：“这里没有值钱的东西，只有借出去的扳手、分着吃的粑粑、和一句‘要帮忙啵’。”友善并不是墙上贴着的口号，而是触手可及的温情。

中央广场的风雅

第二坐标我画得比较大——中央广场。白天这里是老人们遛娃晒日头之地，一到晚上便成了小区里的“戏台子”。

端午节最为热闹。糯米、箬叶、红枣摆成长龙，男女老少围坐，手笨的我包出来的粽子歪七扭八，对面的陈姨笑着说：“你看我——箬叶挽个角，米压紧，线绕三圈，喏，成了！”她手把手地教，那个粽子居然站立起来。

不过最吸引我的还是广场上晚上的“文艺荟萃”。国庆假期，小区请湖南省昆剧团演出。我原本以为这是“老人戏”，但没想到，那位扮演鲁智深的演员单腿独立，旋身、踢腿、瞪眼，一气呵成，台下的小孩大声喊道：“轻功！”我看得目瞪口呆——原来“风雅”不只是安静听，还可拍着掌心，叫着喉咙。

后来这个广场上又出现了一支属于自己的“戏班子”。张老师组织合唱团教我们演唱《郴州美》；爱跳舞的大妈自编了“彩带龙”，红绸甩来甩去，似火似夜。我妈妈一开始不好意思，躲到背后比划着，如今成为“主力队员”。她说：“把汗水跳出来，远比麻将酣畅淋漓！”

这月“邻里文化节”上，广场上摆起非遗摊子，桂东黄糍粑、嘉禾倒缸酒、栖凤渡鱼粉……制作银器的主人叮叮咚咚地敲着，一块薄银逐渐变凤凰了；炒茶时手不释卷，绿叶卷卷，香气四溢。我站在摊位前，那些老手艺不是博物馆玻璃柜中的“文物”了，而成了鲜活的、热热闹闹的非遗，香气扑鼻。

我在广场旁边画了一盏灯笼，写道：“风雅并不高高在上，而是粽叶中的米香、昆曲中的欢呼、大妈舞蹈中的快意。”

长者食堂的芳华

我画的最后一个坐标是社区的长者食堂。玻璃门打开，我在大门口站着不动——热气混着微笑，扑鼻而来，像是闯入谁家的厨房。

临近中午，这个食堂变得非常热闹。头发花白的爷爷奶奶们坐满桌子上，靠墙的那张桌子正在传递辣椒酱。“放多了，血压就高了。”“晓得晓得，就蘸一点儿。”说话声不大，混在碗勺的碰撞中，听着就安心了。

打菜的窗口排着六七个人。食堂阿姨记性真好：“周爷，今天还有清蒸鱼呢，刺儿挑着呢。”“您的南瓜饭正在灶台上加热。”手中的铁勺忽上忽下，干脆利落。有个爷爷端着餐盘找座位，旁边立刻有人挪出位置：“老哥，来这边坐！”我发现边上有一台老旧收音机，正咿咿呀呀地播放花鼓戏。老人轻轻地哼唱着，他用指头在膝盖上打拍子。

志愿者们来来去去、添汤水、盛饭菜、倾听老人们的心声。每天，到这里就餐的老人越来越多，刘大爷说：“政府补贴，每位老人每餐只要10块钱，这里又干净又卫生，品种又多。”窗外有一棵老樟树，树叶碧绿有光泽。食堂声、说笑声、碗筷声、收音机唱戏声等夹杂着饭菜的热气，填满了房间。

我把长者食堂画成一张老人笑脸，写下：这里是长者食堂的芳华所在，不在于多么高档，它使老人“食光”充满温情。老人在此缓缓地吃着、缓缓地说着，让老年时光变得悠长。时光到了这里就慢了，慢得如饭菜热气，缭绕着、温暖着、飘荡着老人的芳华。

我把地图递给陈同学，陈同学看着“互助角”“广场”“饭堂”这些字眼，她抬起头问：“我能搬进你的社区吗？”