从抉择到丰碑

参赛作者：马艺萌（郴州市临武县第六中学）

指导老师：黄华锋（郴州市临武县第六中学）

一九三一年深秋，吉林毓文中学的银杏叶落了一地金黄。十九岁的陈翰章夹着讲义穿过走廊时，广播里传来沈阳沦陷的消息。他停下脚步，窗外那片他常在晨读时凝望的长白山轮廓，在暮色中突然变得沉重而陌生。三天后，他在作文本扉页写下：“待从头收拾旧山河”，墨迹未干，便踏上了通往镜泊湖的崎岖山路。

这个抉择的细节藏在历史褶皱里——离校前夜，他烧毁了全部诗稿，却把国文老师赠送的《左传》塞进行囊。烽火连天的岁月中，这本边角磨白的书始终跟着他转战密林。每当宿营篝火燃起，他常就着火光轻声诵读，仿佛那些跨越千年的家国大义，能为雪地里的年轻战士们注入某种温度。

一九三九年冬，一场遭遇战在雪夜爆发。警卫员回忆，陈翰章指挥突围时，大衣口袋突然渗出深色——一颗子弹穿过那本《左传》，在“多难兴邦”的“邦”字处留下焦痕，最终被他肋骨的坚硬阻挡。他简单包扎后，反而举起那本书对战士们说：“看，连先祖的文字都在保护我们。”

最冷的冬天终于来临。1940年12月8日，镜泊湖畔小弯沟。身中数弹的陈翰章背倚白桦树，血在雪地上洇开刺目的红。日军指挥官走近时，发现这个令他们畏惧多年的“镜泊英雄”如此年轻，年轻得与他撕裂的军装、冻裂的手指形成残酷对照。指挥官试图用军用水壶递水，陈翰章用尽最后力气将其打翻。他模糊的视线越过刺刀寒光，投向远山轮廓——那是长白山的方向，也是毓文中学的方向。二十七岁的生命在此定格，而他十九岁时选择守护的山河，正在他逐渐涣散的目光中，完成最后一次确证。

如今，长白山的雪依然每年覆盖英雄殉国处，但早春的杜鹃总会破雪而出。在陈翰章母校的校史馆里，那本带有弹痕的《左传》静静躺在展柜中。每年新生入学，都有少年在那页“多难兴邦”前久久驻足——他们或许在想象，那个和他们差不多年纪的学长，如何在冰天雪地里用体温保护这本薄薄的书，又如何用生命诠释这四个字千钧的重量。

从十九岁到二十七岁，从银杏飘香的校园到白雪皑皑的密林，陈翰章用八年时间走完了一条最壮烈的人生轨迹。而今天的我们，站在他们用青春换来的春天里，每一次对知识的渴求、对理想的坚持、对家园的珍视，都是在续写那本未竟的《左传》——以奋斗为墨，以时代为纸，书写属于新时代的“兴邦”篇章。因为真正的纪念碑从不是石头铸成，而是一个民族记忆深处永不熄灭的火种，在每一代青年的眼眸中，被重新点燃。

此山与彼山

参赛作者：马艺萌（郴州市临武县第六中学）

指导老师：黄艳晶（郴州市临武县第六中学）

儿时的临武县黄龙山，是镶嵌在记忆里的一颗蜜糖。每每想起，舌尖上总会泛起它温润的甜。那时整座山的光，都聚在山腰那座游乐园里。

我总记得那个挎着碎花布口袋的下午，口袋里装满五彩弹珠和水果糖，跑起来哗啦啦响。我和小辉比赛爬石阶，阳光把青石板晒得发烫，光脚踩上去，暖意像妈妈的手掌。我们像两只撒欢的麻雀，从一道石阶跳到另一道，汗珠从额角滚落，在石板上溅开小小的太阳。

“快看！”小辉突然指向山腰。

摩天轮在树梢间露出半个轮廓，像缓慢转动的彩色风车。旋转飞椅上的尖笑声顺着山势滚落，撞进我们耳朵里。那一刻，路边的蒲公英、紫色的牵牛花都失了颜色。我们铆足劲向上冲，布口袋在腰间欢快地拍打。

游乐园里，一切都在旋转、跳跃、发光。我最爱摩天轮升到最高处的那一刻——整座山在脚下铺展，翠绿的树冠像毛茸茸的地毯，远处人家的炊烟细得像铅笔线。我把脸贴在玻璃上，使劲伸长胳膊，以为能抓住飘过的云朵。

飞椅启动时，小辉紧紧抓住我的衣角。速度越来越快，风把我们的头发吹成乱草，尖叫声撞在围栏上，弹回来时沾满了山谷的回音。我们在旋转木马旁追逐，趴在小火车窗口对路人扮鬼脸，棉花糖粘了满脸，空气里飘着化不开的甜。

那时的黄龙山，是一个被欢笑声托起的星球。山的高度，就是摩天轮顶端触到的蓝天。

今年的清明节，作为初三学生的我，跟随老师的步伐，再次踏上了这条山路。

没有布口袋，没有弹珠，校服胸前只别了一支大白菊。队伍安静得像一条默哀的河，缓缓向山上流淌。清明的风带着凉意，吹得树叶沙沙作响，像谁在低语。

路过游乐园时，摩天轮还在转，飞椅上坐满了人。有个穿黄裙子的小女孩举着棉花糖从我们面前跑过，糖丝粘在她扬起的嘴角——如当年的我。可我们的脚步没有停留，目光被更高处牵引。

石阶还是那一排石阶，却被岁月磨出了不一样的质感。阳光透过香樟树叶，在石板上投下斑驳光影，像谁悄悄摆下的棋局。

转过最后一个弯，一片开阔的平台豁然出现。

临武县烈士英雄纪念碑就立在黄龙山山顶平台的尽头，汉白玉碑身洁白肃穆，顶端那颗红星在清明特有的薄阳下，像一枚刚刚烙进天空的印章。松柏列队两旁，风过时，松针摩擦发出海浪般的声音。

祭奠仪式开始，老师的声音低沉如钟。她讲述着红六军团的战士穿着草鞋在这片山林间疾行，讲述临武抗征义勇队如何用血肉守护家园。风忽然变大，吹动我们胸前的红领巾，像一簇簇跳动的火苗。

我望着碑身上密密麻麻的名字，突然想起历史课上学过的一句话：“他们牺牲在黎明之前。”

仪式结束，我缓步上前，指尖轻轻抚过那些深刻的名字。笔画刚劲，却被岁月磨得温润。有个叫“陈满崽”的名字，只有17岁——和我年龄相仿。指腹传来的粗糙触感，像叩响了历史的大门。

就在这个瞬间，我忽然明白：儿时奔向游乐园的路，正是先烈们踏过的征途；我肆意欢笑的土地，曾浸染过英雄的热血。那些被我们踩得发亮的石板，可能承载过草鞋的重量；吹动我头发的风，或许也曾吹过他们年轻的脸庞。

下山时，夕阳给山林镀上了金边。又经过游乐园，那群孩子还在，笑声银铃般清脆。有个小男孩的弹珠滚到我脚边，我捡起来递还给他。他仰起脸笑，门牙缺了一颗。

“谢谢姐姐！”他攥紧弹珠跑开，碎花布口袋在屁股后头一颠一颠。

我站在原地，看着他的背影融进夕阳里。

临武县黄龙山从未改变，变的是攀登者的心境。我们的一生，或许都是在“此山”与“彼山”间跋涉：童年时攀爬自然之山，汲取快乐的力量；长大后遇见精神之山，在仰望中懂得生命的重量。

如今站在中考的门槛上，我将带着黄龙山的两份馈赠前行——把童真收进行囊，把信仰扛在肩上。这座既承载游乐园又矗立纪念碑的山，终于成为我生命中最坚实的底色。

漫山青松是烈士们不倒的丰碑，而孩子们的欢笑，是他们用生命守护的回响。此山是童年的蜜糖，彼山是精神的灯塔。当我们终于读懂这座山的沉默，也就听懂了历史最深刻的嘱托。