龙骨

参赛作者：胡涵远（郴州市临武县第六中学）

指导老师：黄艳晶（郴州市临武县第六中学）

祠堂外的空地上，碎红满地，空气里还飘着淡淡的硫磺味。我跟随母亲回到老家临武县花塘乡过年，还未走近，便听见里面传来沉稳的锣鼓声，像这片土地古老的心跳。

循声而入，第一眼看见的，便是靠在墙角的朱红长凳，以及蹲在凳旁的爷爷。

他穿着一件洗得发白的青布衫，脚踝系着祈福的红绸，那双我熟悉的大手，正被粗糙的麻绳紧紧缠绕。指节粗大，掌心覆着厚厚的老茧，麻绳在他的牵引下，仿佛有了生命。我悄悄蹲在一旁，屏息凝神。

只见他拇指灵巧地勾起绳头，一绕，一收，一个死结便稳稳地嵌进木凳的缝隙里，利落得像呼吸。再取过那竹篾扎制的龙角，往凳首预留的榫头上一卡，麻绳上下翻飞，紧紧缚住。方才还沉默的木凳，因这一对龙角，仿佛瞬间被注入了灵魂，如同一头即将苏醒的灵兽，昂首欲飞。

我看得痴了，忍不住凑上前，指尖轻轻触碰那火红的龙须，问出了一个藏在心底许久的问题：“爷爷，这龙……会飞吗？”

爷爷抬起头，纵横的皱纹里盛着从窗棂漏下的细碎阳光，他笑了，声音像晒干的谷壳摩擦。“龙自己不会飞，”他伸出那只沾满麻绳毛刺的手，轻轻蹭了蹭我的手背，触感粗糙而温暖，像秋日晒谷场上的席子，“但它要借人的力气，游走万年。这板凳龙舞，看着简单，没个三五载工夫，连条‘虫’都舞不起来。有的人，可是一辈子都交给了它。”

他招手让我靠近些。“你看这龙身，”他抚过由多条长凳连接而成的蜿蜒龙躯，风恰好拂过，凳面上彩绘的鳞片仿佛次第起伏，漾开一片流动的波纹。“这龙要‘活’，靠的不是木头，是人。”

话音未落，祠堂内的鼓声骤然炸响，砰砰砰，如惊雷滚过大地。

刹那间，仿佛一道无形的符咒被解开。三十双结实的手掌同时扣紧凳脚，一声吆喝，原本伏地的“龙身”节节攀升，豁然挺立。密集的鼓点如暴雨倾盆，那条由木头与血肉构成的龙，活了！

龙头猛地一沉，龙尾便顺势高扬，那对龙角向左一歪，仿佛在嗅探田埂上初开的菜花香；左侧长凳一个犀利地倾斜，右侧便猛地挺身回应，整个龙身拧出一道矫健的弧线，如同在云海中翻身。一个穿着蓝布衫的孩童，举着纸扎的红色鲤鱼，欢快地追逐着扫过的龙尾，笑声融在锣鼓声里。

当鼓点渐渐舒缓，如潮水退去，龙身便游回祠堂边的水塘。爷爷握紧他手中的龙头，将凳脚缓缓浸入冰冷的水中，龙首低垂，像是在畅饮甘泉。他的双脚踩在祠堂古老的石板上，每一步都沉稳如山，仿佛要把无形的根须，扎进这生他养他的土地深处。

那一刻，我忽然明白了爷爷的话。这蜿蜒游动的，哪里是木龙？分明是临武县花塘乡人挺直的脊梁，是这片土地上生生不息的精魂。它不需要飞上九天，它就在这人间，在坚实的步履与沸腾的血液里，获得永恒的生命。

今年元宵，奶奶发来视频。祠堂里，锣鼓依旧，那条朱红色的木龙再次蜿蜒游走。而舞动龙首的，已是一张张青春洋溢的面孔，穿着崭新的校服，步伐却有着与爷爷如出一辙的沉稳。爷爷就站在不远处，眯着眼，脸上是纵横的皱纹，也是欣慰的笑意。

屏幕的这头，我仿佛又闻到了那淡淡的硫磺味，感受到了手背上糙而暖的触感。

那条龙，真的不会飞吗？不，它早已飞过了时间。它以木为骨，以人为魂，在一代代人的掌心和血脉中，完成了最伟大的翱翔。它蜿蜒的身躯，不是长凳，是临武花塘人掌心永不散去的温度，是这片土地上，永远不会断的脉。