山水深处的温度

参赛作者：赖方炜（郴州市汝城县第三中学）

指导老师：朱成龙（郴州市汝城县第三中学）

清晨五点半，热水镇还沉浸在薄雾的怀抱中。99℃的温泉水从地下奔涌而出，氤氲的热气将整个小镇装点得如同仙境。我站在温泉井边，看着最早一拨挑水的老人——他们佝偻着背，提着老式铁桶，小心翼翼地接取这天赐的温暖。这是汝城人一天开始的方式，也是我记忆中最温暖的故乡剪影。

汝城的山水是有温度的。这种温度不仅来自地球深处，更来自穿越千年的文化血脉。在九龙江国家森林公园，我曾跟随做护林员的叔叔深入原始次生林。他指着那些需要三人合抱的古树说：“这些树看着我们祖祖辈辈生长，我们要像对待老人一样敬重它们。”叔叔的手掌抚过粗糙的树皮，那动作轻柔得像在触摸婴儿的脸庞。那一刻我明白了，郴山的美不在奇峰异石，而在人与自然的这份默契相守。

如果说热水镇的温泉是大地给予的温暖，那么沙洲村的“半条被子”就是历史给予的温度。1934年，三位女红军在沙洲村借宿，临走时把唯一的被子剪下一半留给村民徐解秀。去年，我在沙洲红色纪念馆驻足，见到一位老人在这久久伫立。他说：“我爷爷就是吃着红军分的粮活下来的。”老人眼中的泪光，让我忽然懂得：最动人的不是山水本身的形态，而是山水间流淌的人情故事。这条破旧的棉被，温暖了一个家族，也温暖了整个时代的记忆。

在汝城，还有一种温度藏在舌尖上。每当离家返校前，母亲总会为我准备一罐子辣椒酱——用汝城特有的小辣椒手工剁成，浇上滚烫的茶油，香得能让人掉眼泪。同学尝过后半开玩笑道：“咱们汝城人吃这么辣，是不是因为要驱寒？”我笑着摇头：“不，是因为我们要记住生活的味道。”这种辣，辣得真切，辣得浓烈，就像汝城人爱得直接、恨得分明。后来我才知道，这份辣早已随着游子的行囊，抵达天南地北，成为无数汝城人乡愁的味觉坐标。

高三这年，我在题海间隙重新走过故乡的山水。在青石寨的古道上，我抚摸明代留下的马蹄印痕；在白云仙的观景台，我俯瞰云海如何淹没群山只留峰尖如岛；在濂溪书院，我静听风吹过千年古柏的沙沙声响。每一次触摸，每一次聆听，都让我更深刻地理解：郴山郴水之美，不仅美在形态，更美在它们所承载的记忆与情感。

而今我将奔赴更远的远方，但我知道，无论走到哪里，身体里始终流淌着99℃的温泉水——那是故乡给予我的永恒温度。这份温度温暖过红军战士的寒夜，温暖过挑水老人的清晨，也必将温暖我未来每一个奋斗的日子。

郴山苍苍，郴水泱泱。最美的风景不在远方，而在生养我们的土地上；最深的情怀不在豪言壮语，而在代代相传的日常坚守里。这就是我的汝城故事，也是我向世界讲述郴州之美的开始——因为爱一座城，就是从读懂它的温度开始的。