我的家乡

参赛作者：曾欣颖（郴州市宜章县第三完全小学）

指导老师：黄利华（郴州市宜章县第三完全小学）

我的家乡，是被四季染透的调色盘，每一帧都藏着鲜活的色彩。

春天，它浸在透亮的嫩绿里。我跟着外公外婆去种土豆，把圆滚滚的土豆切成四瓣，带着芽眼的那面要朝上。外公外婆在前头用锄头刨出整齐的小坑，我踮着脚把土豆块放进坑里，爸爸妈妈跟在后面，用脚轻轻把土踩平，动作利落得像在给土地盖被子。种完土豆又要插秧，我套上长筒靴踩进田里，泥水没过脚踝，把嫩绿的秧苗一棵棵插进泥里。外公外婆的手速快得像精准的机器，插好的秧苗横平竖直，看着就舒心；可我插得总歪歪扭扭，外公笑着打趣：“这哪是插秧，倒像是被小狗狗踩过的，没个正形！”忙忙碌碌几天，才算把活儿干完，春天就在田埂边的花香里悄悄溜走了。

夏天，它裹在浓得化不开的深绿中。知了趴在树梢上扯着嗓子叫，把夏天叫得热热闹闹。我和表妹总爱凑到井边，冰凉的井水泼在手上，瞬间浇灭了心头的燥热。井水里藏着好多小虾米，我们拿着小网兜比赛谁抓得多，水花溅得满身都是也不在意。到了河边，又蹲在岸边捡漂亮的石头：爱心形的、椭圆的、像鸡蛋似的，每一块都要小心收进兜里。妈妈喊我们去摸田螺，池塘里的田螺密密麻麻附在石头上，看得人有点发怵。我下了池塘，早把摸田螺的任务抛到脑后，眼里只剩游来游去的小鱼，追着鱼跑个不停。外婆在岸边急得喊：“小兔崽子别跑啦！踩浑了水，田螺都钻进泥里咯！”池塘边的荷花开得正艳，夏天就在知了的鸣唱里慢慢晃过。

秋天，它染着沉甸甸的金黄。我跟着外婆去收割稻谷，头顶的太阳晒得人发烫，手里的镰刀沉得像灌了铅，割没几捆腰就酸得直不起来。这时才真正懂了李绅的诗：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”枝头的柿子熟了，像一串串小红灯笼挂在树上，把树枝压得弯弯的。我们找了根长木棍，一人举着木棍敲树枝，一人拿着竹筐在底下接。我铆足了劲敲树干，“小红灯笼”就噼里啪啦往下掉，捡起来咬一口，涩得我直咧嘴。秋天就在稻穗的清香里轻轻走过。

冬天，它裹着蓬松的雪白。细沙似的雪像件白大衣，把田埂上的青草盖得严严实实。家里开始忙着做过年的糍粑，先把大米提前泡软，磨成细细的米浆，那米浆软乎乎的，像极了会“欺负人”的非牛顿流体，揉的时候得用点劲才能捏成团。把米浆团揉圆再压扁，一个个圆滚滚的糍粑就成型了。上锅蒸熟后，蘸点白糖咬一口，软糯香甜的滋味直往心里钻。冬天在做糍粑的欢笑声里过去，新年的钟声也伴着爆竹声悄悄来临。

啊！我多爱这片土地。是它用四季的色彩，酿出了独属于这里的风土人情，这份热爱，会一直藏在我心里，永远不会褪色。