军训：青春的磨练勋章

参赛作者：胡家馨（郴州市永兴县树德初级中学）

指导老师：张德华（郴州市永兴县树德初级中学）

人民日报上有句话，在我们军训的尾声深深触动了我：“树木不经历风霜的洗礼，怎能长成参天大树？而年少的我们不经历磨练，又怎能成为国家的有用之才？”此刻我懂了，当下的军训是磨练，三年后的中考亦是挑战，唯有拼尽全力跨越，才能朝着“有用之才” 的方向前行。

一大早来到学校，“军训今天结束”的消息让人心头既期待又不舍——早上的阅兵式是这场军训的 “收官之战”，昨天反复的彩排，都是为了此刻能交出完美答卷。我们要像曾看过的阅兵仪式那样，排方阵先齐步走、再跑步走，最后变二路纵队入场，规则明确：跑步不能停，既要保速度，更要保整齐，容不得半点差错。

清晨的阳光还带着暖意，我们已在宽阔的足球场上排好方阵，各个连队反复确认间距、调整位置，直到总教官满意点头。“阅兵开始！”口令落下，整齐的脚步声瞬间响彻操场，可刚推进没多久，前面一个连队就出了小差错——几名同学步伐没跟上，队列乱了。“全体重来！”烈日渐渐升高，地面热浪翻涌，没人想多晒一秒，第一次失误让士气低落，重新列队时效率慢了不少，但大家都默默调整，没一句抱怨。

第二次尝试刚起步又被叫停，有个连队没跟上口令。总教官走到队伍前，语气严肃：“这是最后一次展示，拿出你们最好的状态！”这话像一剂强心针，所有人瞬间紧绷神经，目光坚定。第三次，所有连队终于井然有序，没出一点错。走到主席台前，我们齐声喊出口号，声音洪亮回荡在校园，后面的连队也依次接力，少年的朝气震得空气都发烫，齐步方阵环节总算圆满。

接下来是最难的跑步环节。我们迅速变 8 列，走到指定位置稳住节奏。“跑步—— 走！”口令落下，所有连队同步切换跑姿，“咚咚”的脚步声震得地面微颤，手臂摆动、脚步迈出都精准同步，场面格外震撼。跑到终点，我们连队率先变二路纵队入场，其他连队紧随其后，当最后一个连队完成动作，军训正式落幕。

汇演的尾声，是教官们的表演。他们的动作即便慢放也整齐划一，踢正步的力度、摆臂的角度，都透着军人的刚毅。表演结束，教官们列队离开，不少同学红了眼眶——像落山的太阳，余晖仍暖，却难寻从前的热烈。

夕阳为迷彩服镀上金边，训练的疲惫被晚风揉碎。回望这五天，咬牙挺过的站军姿、同频共振的方阵步伐，都是青春里闪光的星。这段被汗水与坚毅填满的时光，是成长赠予我的滚烫勋章，往后想起，嘴角定会挂着怀念的笑。

家乡的冬：一首雪与暖交织的诗

参赛作者：胡家馨（郴州市永兴县树德初级中学）

指导老师：张德华（郴州市永兴县树德初级中学）

家乡的冬天，是一首清冷而寂静的小诗。她踩着素白的足尖，在漫天白雪里轻拂蜡梅，那一抹艳红缀在皑皑白雪间，为单调的雪景点染出最鲜活的色彩，也为寒冬添了几分灵动。

清晨，第一缕微光透过窗棂时，柔和的阳光已泼洒在银装素裹的大地上，可世界仍浸在未散的寂静里。寒风像无拘无束的流浪旅者，肆意穿掠过街巷、田野，每一个角落都留下它的踪迹。它带着独有的凛冽“呼呼”刮着，吹在脸上、手上，像无数细针密密麻麻地扎着，寒意顺着皮肤漫遍全身。人们忍不住把毛衣

裹得更紧，缩着脖子打哆嗦，却也在这冷意里，嗅到了冬天独有的清冽气息。

放眼望去，大地被皑皑白雪严严实实地覆盖，像披上了一层厚厚的白色毛毯，平整得看不见一丝褶皱。屋顶的积雪堆得满满当当，原本棱角分明的屋檐，此刻线条变得柔和，像一块块巨大的奶油蛋糕，让人忍不住想伸手触碰；光秃秃的树枝上挂满了雪，晶莹剔透，远远望去，竟像一片片精致的珊瑚，在微风里轻轻摇晃 —— 仿佛稍有人惊动，雪粒就会从枝桠间滑落，“簌簌”地洒在石阶上，碎成一地银光。远处的山峦早已褪去夏日的绿衣裳，换上了蓬松的白色绒外套，连绵起伏的轮廓在阳光下格外清晰，把冬的诗行写得明明白白。

寂静的清晨里，偶尔会传 “咯吱咯吱”的清脆声响，那是最早起的人踩着积雪出门的声音。脚步声在空旷的街巷里回荡，成了冬日清晨最鲜活的注脚，也为这幅静谧的雪景图，添了丝生动的音符。

孩子们是冬天里最不怕冷的身影。他们裹着厚厚的棉袄，戴好毛茸茸的帽子和手套，像一个个圆滚滚的小团子，撒欢似的在雪地里追逐打闹。有的蹲在院子里堆雪人，用黑煤球做眼睛，插一根胡萝卜当鼻子，再给雪人围上花花绿绿的围巾 —— 不消一会儿，一个憨态可掬的雪人就稳稳“站”在雪地里，咧着“嘴”仿佛在笑；有的则分成两队打雪仗，雪球在空中“嗖嗖”飞来飞去，偶尔有人被砸中，也只是笑着躲闪，清脆的欢声笑语飘得很远，给寒冷却寂的冬天，带来了满溢的暖意。

空气中，除了寒风呼啸的声音，还弥漫着两种特别的气息：一种是雪的清寒，纯净又干净，深吸一口，仿佛能洗涤肺腑里的浊气；另一种是远处人家烟囱里漫出的煤烟味，裹着淡淡的柴火香，带着融融的烟火气，温暖得让人安心。这两种味道丝丝交织，酿成了家乡冬天独有的气息，悄无声息地沁入心底，成了刻在记忆里的味道。

家乡的冬天，没有春花的绚烂、夏雨的磅礴、秋叶的静美，却有着独一无二的风情。凛冽的风、皑皑的雪、笑闹的人、暖人的气息，都深深烙印在我心里，无论走多远，都成了回忆里最温暖的牵挂。