三十六湾的缄默与回响

参赛作者：吕贻婷（郴州市桂阳县莲塘镇光明中心学校）

晨雾如纱，轻覆在临武古城之上。我立于东塔之巅，看武水河蜿蜒如带，将千年的故事静静流淌。这座湘南小城，在多数地图上不过是一个微小的墨点，然而当我真正深入它的肌理，却发现每一寸土地都暗藏着地质年轮与人文密码交织的深邃。此行，我欲寻访的并非那些明信片式的风景，而是一个藏在群山褶皱里的地名——三十六湾。父亲曾说，那里藏着临武的另一副面孔。

去三十六湾的路，早已废弃多年。向导是位沉默的老矿工，他的脊背弯成一道沉重的弧线，仿佛仍背负着过往岁月里那些不可见的矿篓。我们的车在几乎被野草吞没的土路上颠簸，两旁是触目惊心的矿洞，像大地上无数沉默的伤疤。空气中弥漫着一种奇异的寂静，没有鸟鸣，甚至没有风穿过林梢的沙沙声。这里的美，是一种被彻底撕裂后又顽强愈合的、带着剧痛的美。

老矿工停在一片狼藉的矿渣堆前，黝黑的手指向远方。顺着他所指，我看见匪夷所思的一幕：赭红色的矿渣堆上，竟星星点点地盛开着一种纯白的小花，花瓣薄如蝉翼，在稀薄的空气中艰难而骄傲地舒展。更远处，一湾被矿物质染成蔚蓝色的积水，宛如巨兽凝视苍天的独眼，冰冷，深邃，美得令人心悸，也荒凉得让人脊背发凉。“这叫矿山勿忘我。”老矿工的声音粗粝如砂纸，“矿没了，人走了，它倒活下来了。”

我们终于抵达三十六湾的核心。巨大的采选矿设备锈迹斑斑，以各种扭曲的姿势凝固在原地，像史前巨兽的化石，诉说着一个狂热时代的喧嚣与贪婪。然而，就在这“钢铁坟场”的缝隙里，自然正以惊人的力量 reclaim（夺回）它的失地。藤蔓缠绕着破碎的传送带，野草从齿轮间蓬勃生长。毁灭与生机，荒芜与灵动，在此处完成了惊心动魄的共生。我忽然懂得了父亲的话——这里的景色不是用来观赏的，是用来阅读的。每一页都写满了资本的灼热、劳动的汗血、自然的悲鸣与复苏的坚韧。

下山时，老矿工的话匣子终于打开。他谈起昔日三十六湾的“繁华”，夜晚的赌场与酒馆人声鼎沸，赌徒们用沾着矿粉的钞票拍桌；谈起来自地下深处的恐惧与兄弟间的义气；谈起儿子这一代无人再愿回到这里，只有他们这些老骨头，还会时不时上山看看。他的叙述里没有怀念，也没有憎恶，只有一种巨大的、近乎神圣的平静。“人从地里掏东西，掏得太狠了，地就会疼。地一疼，人就得走。现在地不疼了，睡熟了。”他喃喃道。

黄昏时分，我独坐于一处僻静的山湾。夕阳给这片伤痕累累的土地镀上了一种悲壮的柔光。万籁俱寂中，我仿佛听见了各种声音：当年开山炮的隆隆轰鸣、矿工的号子、银行的点钞声、生态哀鸣的断裂声，以及眼下，清风拂过白色小花的微弱颤音。所有这些，共同谱成了一曲三十六湾的缄默交响。

临武的景色，在东塔的悠远、武水的温婉之外，原来还有三十六湾这般惊心动魄的篇章。它绝非恬静的田园诗，而是一部用土地血肉写就的宏大叙事，关于索取与馈赠，毁灭与救赎。它教会我的，是一种更为复杂的审美：美，并非总是和谐与完满的代名词。真正的壮丽，足以包容断裂层的狰厉，接纳伤痕本身的深邃。那朵开在矿渣之上的白色小花，其生命力远比开在精致花园里的玫瑰更撼人心魄——因为它见证过地狱，却依然选择了绽放。

当我转身离开，将三十六湾的缄默还给群山，我知道，我已将临武最沉重、最辉煌的景色，烙在了心上。那是一片土地袒露的最真实的肌肤，它在无声诉说：看吧，记住吧，这就是我们来时的路，而路的前方，唯有与万物温柔共生，方能走向真正的黎明。