儿时的回忆

参赛作者：朱红燕（郴州市汝城县第四中学）

江口如一枚静卧在沙洲的青螺壳，而外婆家的小小山村就蜷在这螺壳的深处。门前的溪流轻盈流淌，水声昼夜不息，如永不疲倦的絮语，清晰又温柔地汇入我童年的梦田。

外婆家门前的潺潺溪流，清可见底，如一条流动的玻璃带子。溪水清浅，我们常脱了鞋，赤脚踩进水里，凉滑的溪水裹住了脚踝，水底的鹅卵石硌得脚心又疼又痒。清凉之水浸润脚趾缝，如同被亲吻一般。鱼儿像溪水里的精灵，青脊一闪，倏忽窜过，我们几个孩子撅起屁股，目不转睛盯住水流，偶尔见到一道银光倏忽游过，便慌忙伸手去扑，引得我们一阵徒劳的追逐。鱼儿狡猾，每每从指缝溜走，溅起的水花倒先湿了衣衫。摸虾也自有乐趣，翻开一块块石头，底下常伏着惊慌失措的小虾，细脚伶仃地弹跳着，仿佛水草间乍醒的精灵。我们笑着争抢，水花四溅，溪流被我们搅得哗哗作响，欢快中裹着顽童的喧闹。

每年枇杷黄时，我总去大舅家摘枇杷。大舅家枇杷树结的果子，果肉饱满得几乎撑裂了薄皮，撕开皮，入口先是酸甜在舌尖跳荡，继而满口清甜漫溢开来，恍如舌尖上忽地铺开了一条蜜的小径。

枇杷才尝罢，枣子又熟了。外婆家院外有一株枣树，其枝干虬结如盘踞的龙蛇，树皮龟裂如岁月刻下的皱纹，却依旧年年缀满鲜红饱满的枣子。外婆总在树下放张摇椅，轻轻摇着蒲扇，静静守候。每到夏末，青枣渐染红晕，压弯了枝头，仿佛一串串小灯笼悬在碧叶间。每每站在树底下仰望，便觉那一颗颗红宝石悬于半空，惹得人心痒难耐。枣子熟透时，外婆则踮起小脚，举着长竿轻轻敲打，枣子便如骤雨般噼里啪啦落下来，铺了一地殷红。我们捡拾着，堆满了竹匾，她细心挑出饱满的果子，小心将它们摊开在门前的竹匾上晾晒。夏日的阳光便这样悄然沉淀，枣子一日日收束起丰腴的体态，凝缩成深红皱褶的果实——仿佛将整个夏天的光热都密密裹藏其中了。最后一层层裹进油纸包严实了，放进柜子深处。我曾偷偷掀开柜门，那油纸包静静卧在幽暗里，如同珍藏着一个甜蜜的秘密。外婆每每察觉，只是含笑轻点我的额头：“小馋猫，莫急，等晒成干，甜味才熬得透呢。”

外婆家也养过兔子，雪白一团蜷在笼中，粉红鼻尖微微翕动，像在嗅探未知的世界。我们常拔了鲜嫩青草递进笼去，兔子细碎地嚼着草叶，三瓣嘴儿不停蠕动，神态竟似温顺的孩童。后来兔子肥大了，竟成了盘中餐，我那时只知肉味鲜美，却未曾想通这嫩滑之肉和那雪白温顺之间，竟暗藏着一道模糊而不可解的界限。

外婆家的邻居们，也如溪水一般清亮和善，家家户户之间仿佛无墙，邻里之间连炊烟都几乎融在了一处。有时饭点到了，外婆家灶上未起炊烟，邻家木桌却已摆到檐下，饭菜香气飘散开来。邻家姨婆便隔着矮墙招呼：“来呀，这边吃一口！”我们便也毫不推辞，跳过门槛，坐到邻家桌旁去，那饭菜的香味，早已熟悉如自家锅里冒出的气息。

后来我离乡，如溪水终究要奔向远方。我们每年都要回江口，枣树已老，溪流渐窄，外婆的身影也消隐于岁月深处。某夜，月光如练，清冷地铺满了空荡的院落，院中月光如水，我摊开掌心，几粒枣干卧在月光里，色泽黯沉，如同凝固的时间本身，像几颗小小的、沉默的心。干硬粗糙的表皮之下，甜意竟如深泉般幽幽渗出，缓缓漫过舌尖，弥漫于唇齿之间——那滋味如此熟悉，仿佛外婆的注视穿越了光阴，正轻轻落回我身上。岁月风干的是枣子的汁水，却将某种更浓郁的东西封存：旧日门口的溪流声，枣树下兔子嚼叶的微响，以及外婆手掌的温存……尽数浓缩于这一枚风干的果实里。月光无声流转其上，恍若替外婆继续晒着这存了多年的甜意——晒着晒着，那甜味竟自己暖了；暖着暖着，心头也渐渐软了，咸涩的滋味却涌上眼眶。

如今，外婆已逝，枣树也老去，溪水却依旧年年清唱如昔。偶然翻出旧日晒干的红枣，含一枚在嘴里，慢慢嚼着，那甜味便渐次化开，竟似浓缩了昔年所有夏日的暖热和阳光，又勾起了枣树下的笑语，溪水中的欢腾，邻家饭菜的喷香……它们竟纷纷在口中复生，重新聚拢于舌尖之上。

此身虽已远行，此心仍徘徊在江口溪畔。回忆经岁月之手，终被晒成一小块固执的琥珀，甜中沁着微咸。每当夜深人静，那水流便汩汩涌起，以亘古不变的节拍，在胸中反复拍打着看不见的岸。回忆封存住昔日江口的光影人情，竟能穿越时光——于某个唇齿开合间，让那消逝的村庄，重又簌簌抖落一身温热的阳光。