深巷长明：711功勋铀矿的不熄之光

参赛作者：陈泊宇（郴州市第三中学）

指导老师：肖婷（郴州市第三中学）

2021年,“国家工业遗产”的铭碑, 重新点亮了711矿这座沉寂已久的灯盏。斑驳的建筑已被蚀去棱角，但711精神却如凿入岩层的刀痕，在岁月的肌理中镌刻着血性与滚烫。

矿脉的银光仍在深地奔涌，井巷的幽邃回响着无声的呐喊，每一粒尘埃都沉淀着足以灼穿灵魂的微光。这里从来不是废墟，而是一盏用生命与忠诚点燃，至今仍在民族血脉中燃烧的烈焰之炬。

暗夜的凿光者

1958年春天，来自五湖四海的地质人员在深山密林中跋涉，豆大的汗珠自他们额间滑落，如雨点般砸在勘探仪器的表盘上。突然，表盘的指针疯狂地跳动，伴随着震天撼地的欢呼声，新中国第一个铀矿破土而生！这是新生的共和国在漫漫长夜中寻找到的属于自己的火种！

矿道深处，更多年轻的脊背在嶙峋岩石间匍匐。矿石锋利的棱角刺破单薄的工装，汗水混着岩屑在伤痕累累的背上淌出蜿蜒的溪流，昏黄的矿灯摇曳不定，只能照亮前方咫尺的黑暗，与身后沉默的矿篓。

狭小而不知疲倦的实验室里，昏暗的灯光常年不熄，映照着伏案的身影与堆叠的仪器。汗水在科研人员的眉间积成光点，指尖因反复调试而微微颤抖。当第一滴提纯的铀溶液终于析出，那微弱的荧光,，照亮了科研人员通红的双眼，照亮了墙上庄严的共和国地图，也照亮了整个民族深埋于心的尊严与炽热如铀火的自强渴望。

长夜的擎灯人

如今，掘矿的轰鸣已沉入历史，实验室的灯光也逐渐暗淡。然而，地脉深处那不灭的幽光并未消散，它们化为展厅里静谧流转的灯辉，无声诉说着过往。

玻璃展柜中，静躺着泛黄的工资单。上面的金额，甚至难以支撑温饱，却承载着一群无名者数十年来的坚持。他们靠这些微薄的收入养家糊口，也靠信念支撑起一个时代的重量。

技术员老章的女儿的信纸已然泛黄，稚嫩的笔记却锋如芒刺：爸爸，同学们都说你是造原子弹的英雄，可你为啥总穿着带补丁的衣裳？父亲没有回答，只是又一次走进那片幽光，以沉默的身躯，书写着无字的回信。

矿区医院尘封的档案深处，尘肺病的阴影如附骨之蛆, 无声啃噬着一条条鲜活的生命。工伤簿上大片的空白，是他们咬碎牙关、默默坚持，以沉默书写的担当。

这沉默，是深埋地底的铀矿在黑暗中悄然迸发的微光；

这沉默，是一代人燃烧自我、点亮长夜的闪亮勋章。

它不喧哗，不张扬，却以最沉静的姿态，将滚烫的牺牲烙印于民族记忆之中——

灼痛了时光，驱散了长夜，也照亮了我们前行的方向。

时代的追光者

主展厅内一片静寂，只有讲解员的声音清晰而沉稳地回响。当讲述到透水事故中，老矿工们一边喊着”跟我上“、一边以血肉之躯筑成抗水的城墙时，一位女孩的泪珠悄然滑落。这不是悲伤，而是心灵深处产生的震撼，是一簇年轻的火种骤然被父辈的灯炬点燃——一场跨越时空的共燃，正在这静谧的展厅，温柔而庄重地进行。

幽深的巷道口，矿工后代王工的身影，如一位虔诚的信徒。他放下都市的霓虹，双手郑重地捧起一盏父辈遗留的矿灯。灯身布满凹痕，玻璃罩裂纹纵横，煤灰深嵌，却在夕阳的余晖里，透出难以言喻的温润与坚韧。他凝视着矿道深处，声音低沉却铿锵：“石头会风化，但这里的火种，这矿脉里的精魂，这血脉里的光，得由我们接续下去——让它长明不熄!”

夕阳渐沉，晚风拂过矿区的梧桐,，树叶沙沙作响，仿佛在吟唱往昔的壮歌。机器早已停转，烟囱不再吐纳，矿道中也不复见往日那些坚毅的身影。

但是，

他们手中的灯，已被接过。

他们逐光的愿，从未熄灭。

那些在黑暗中开采光明的人，那些用青春热血浇筑大国重器的人，早已将精神烙印进民族血脉！

这片寂寞的山谷，看似沉默，却早已将当年震天的呐喊，转化为山河之间最恒久、最璀璨的光芒！