郴山郴水郴情

参赛作者：李林欣（郴州市永兴县第一中学）

长到这么大，我的足迹最远只到过郴州城里。那些画册上的郴州名景，那些老人嘴里的老故事，我都不太熟。但我知道，郴山郴水，未必都在远方——我日日睁眼看到的，就是最亲的那一片。

屋后的山是实打实的。不是景区里修了台阶的那种，是长着密匝匝翠竹的崇山峻岭。春天竹叶绿得发亮，风穿过去，叶子“沙沙”地响，像谁在耳边说悄悄话。我放学回家，总爱坐在门槛上看山，看阳光把竹影投在地上，摇摇晃晃的，像一幅会动的画。山不说话，却什么都装着：装着清晨的雾，装着傍晚的霞，装着爷爷砍柴时留下的汗味，也装着我摔了跤时，偷偷抹眼泪的影子。

水是绕着田埂走的。不似别处的江那样浩浩荡荡，我们这儿的水，细溜溜的，藏在石缝里，躲在田埂边。天旱的时候，田垄会裂出小口子，大人们就挑着桶，去山坳里那口老井打水，一桶一桶浇到菜地里。青菜被浇得直起腰，叶尖上挂着水珠，在太阳底下闪。只有下大雨时，水才会欢起来，顺着山坡往下跑，汇成小溪，哗啦啦地唱，那是村里最热闹的水声。

家里的房子，是爸妈一砖一瓦垒起来的。我见过他们夏天挑砖，汗珠子顺着下巴往下掉，砸在地上，洇出一小片湿痕。田里的青菜，是妈妈爸爸弯腰薅草、施肥侍弄出来的，每片叶子上，都带着泥土的气。他们不说什么大道理，就知道“勤快点，日子就稳当”。

我没爬过郴州那些有名的山，没见过那些传得很美的水。但我知道，我身边的山，藏着祖辈的脚印；我身边的水，养着门前的菜；我身边的人，揣着热乎的心。这大概就是郴山郴水郴情吧——不花哨，不张扬，就像山里的竹子，稳稳地立着，像田里的菜，扎实地长着，像过日子的人，实地走着。

这样的山水，这样的情分，陪着我长大。往后不管走到哪里，想起这山的静，这水的细，这人的暖，心里就会踏实得很。