绿谷的回声

参赛作者：骆春蕾（衡阳师范学院）

晨光未破，我便随阿爷进了山。

刚过花塘乡的牌坊，风就变了——城里的风裹着汽车尾气，这里的风却沾着湿凉的草木气，像刚从天鹅塘里捞出来似的。抬头时，雾正绕着西瑶绿谷的山尖转，把黛色的林子染成淡墨，只有樱花谷的方向，漏出几星粉白，像谁把碎云揉在了枝头。阿爷走在前面，竹杖敲着青石板，“别急，这谷里的景，要等雾散半分，才肯露真容。”

果然走了半里地，雾就薄了。樱花树一棵挨着一棵，春日的阳光穿过花瓣，把影子筛在地上，像撒了把碎银。树下坐着瑶家阿婆，手里捻着青线绣背扇，花瓣落在她银簪上，她也不拂，只笑着往我手里塞了块糯米糖：“去年这时候，我孙儿也在这儿追着花瓣跑，说要把樱花装在竹筒里，泡成酒给我喝。”顺着她指的方向，不远处的吊脚楼飘着轻烟，竹筒酒作坊的木甑子“咕嘟”响，甜香混着花香，漫过了整个山谷——原来绿水青山里的春天，不只是好看，还能尝得到、闻得到。

转过樱花谷，便见一泓清池卧于山间。几只白羽黑喙的天鹅悠然浮水，偶尔曲颈入水，又昂首抖落晶莹水珠。阿爷指着池畔新修的观鸟台：“去年省城来了几个大学生，和村里人一起搭的。他们说这塘是候鸟驿站，得护着。”池边立着木牌，上面歪歪扭扭写着几行字：“天鹅喝水的地方，我们小声说话。”落款是“瑶山小学五年级”。

往谷深处走，树就密了，阳光也变成了细碎的光斑。阿爷突然停在一棵粗树下，树皮皱巴巴的，像老人的手掌。“这是红豆杉，比你太爷爷的岁数还大。”他伸手摸着树干，指腹蹭过树皮的纹路，“以前山里有人想砍树卖钱，你太爷爷就搬个小板凳守在这儿，守了三天三夜。他说这树是谷里的根，根在，水才清，瑶家人的家才在。”风掠过红豆杉的叶子，沙沙响，像在应和阿爷的话。我也学着阿爷的样子摸了摸树干，粗粝的触感里，竟藏着暖暖的温度。

林深处传来清脆笑声。几个瑶家少女正蹲在溪边，小心翼翼地将什么放入水中。近看才知是蝌蚪般的小鱼苗。“这是瑶山脆鲩，只在最清的水里活，”扎着红头绳的姑娘抬头笑道，“去年溪水浑了，鱼都快没了。今年我们每月都来放苗，水又清了！”她掌心的小鱼扭动着，尾巴溅起细碎水花，在阳光下亮晶晶的。

下山时，雾全散了，夕阳把西瑶绿谷染成了金红色。阿爷给我装了一小罐竹筒酒，酒里泡着几片红豆杉叶。“这酒，是谷里的水、山里的树酿的。”他说。我攥着罐子，手心传来淡淡的酒香，忽然明白：西瑶绿谷不是遥不可及的“秘境”，是阿婆绣针上的樱花，是太爷爷守护的古树，是少女掌心跃动的鱼苗，是瑶家人一代又一代，把山水装在心里、护在身边的模样。

山风起，满谷林木摇曳如碧海。我听见了绿谷的回声——那不是空谷回音，而是一个民族与山水干杯的脆响，清脆，悠长，生生不息。