故乡的林与月

参赛作者：杨锦轩（郴州市宜章县养正中学）

指导老师：欧琴婷（郴州市宜章县养正中学）

湘南的风，总裹着郴州山林的气息，漫过东江湖的水雾，漫过苏仙岭的青阶，漫进我心底。那些樟木与楠竹，在五岭余脉的褶皱里生长，像故乡摊开的手掌，托着明月，也托着我零散的乡愁。

暮色漫进山坳时，整片林便活了。樟叶沙沙，是老树在数过往的星子；楠竹修长的影子，斜斜映在青石板上，像谁遗落的箫管。我站在苏仙观后的古樟下，看月从郴江水面爬上来，银辉淌过山林，给每片叶、每丛竹，都镀上一层朦胧的薄纱。这时候，诗和远方都成了虚词，故乡的月与林，早把故事埋进我骨血——儿时在林里追萤火虫，月光把我们的笑影，拓在青苔斑驳的石墙上；外婆挎着竹篮，在林子里采八月札，说这野果沾了月光，最是清甜。

林子里的菌子，总藏着小心思。春雨刚润过土，枞菌就从腐叶里钻出来，棕红的伞盖，像不愿醒的梦。它们是山林的隐者，也是调皮的孩子，在“被采去煲汤”和“藏起来听风”里犹豫，一会儿躲在楠竹根，一会儿又冒头偷偷看路过的山雀。一场雨落，枞菌吸饱水汽，伞盖愈发润泽，摘回去丢进滚水，和腊肉同炖，香得能漫过整座山。这香里有月光的暖，有山林的慷慨，吃进肚里，连乡愁都成了可触摸的实在。

每棵树都有脾气。五盖山的云杉，笔直地往天上钻，风来便呜呜地吼，像要把天顶破；王仙岭的古樟，枝丫横斜得肆意，树皮皴裂如老人的掌纹，却把阴凉无私地铺给纳凉的人。樟叶簌簌往下掉，铺成金红的毯，风卷着落叶跑，像一群追不上月光的孩子。我跟着落叶走，想找个尽头，却撞见更深的林，才懂这林和生活一样，看着是羁绊，实则是托举——托着我们的惶惑，也托着不肯安分的向往。树影里漏下的月光，给每片落叶都镶了边，亮的暗的，荣的枯的，原是人生的模样。

再凶的风，也撼不动这片林；走得再远，故乡的林与月，始终是扯不断的线。在异乡的夜里，想起郴州的林，枝叶间漏下的月光，心就有了锚。“吾心安处是吾乡”，可我的安处，分明在湘南的山林，在东江湖漫上来的月色里。

月在郴州，也有不同模样。东江湖的月像银盘砸在水里，碎成千万条鳞，游船划过，搅碎一河星辉。我常蹲在龙女温泉旁的老树下，等月从林梢滑下来。月光撞进眼帘的刹那，心悸得厉害——想起故去的外婆，她总说“月是林里的灯，照着归人”，原来她的爱，从没浅过，只是被岁月搁在林子里，等我回头捡；想起少年时和伙伴偷摘杨梅，月光里的嬉笑，原是时光埋下的珍宝。分不清这情绪是甜是涩，月光漫上来的瞬间，心里却熨帖得紧，像外婆的手，轻轻拍着我背。

在林风里辨年岁，摸到的尽是旧时光的纹路。明知少年的月回不来，仍忍不住给自己织网，把那些月光下的片段，反复打捞。有时想，若能成林里的树多好，扎根在记忆的土，永远守着故乡的月。可世人都有脚，要去闯江湖，经了风雨，才懂回头望故乡。

我在林间跑，想追上当年的月光。穿林打叶声里，影子被拉得老长，恍惚间，少年的我和现在的我，在月光里重叠。累了，靠在断木上，听树汁在年轮里暗涌，想着要是能永远这样多好——像树生了根，像枞菌长在腐叶里，永远依附故乡的怀抱。

黄昏的风，带着些凉，催着人往前走。林子里的月，却把不舍的光，细细筛在我肩头。在外头受的委屈、经的迷茫，被这月光一照，化了几分。人总得和自己和解，幸有故乡的林与月，做无声的渡口。

留不住时光，就盼郴州的林常青，月常圆。待我再归时，五盖山的云杉还在望天，东江湖的月仍在等我，枞菌还藏在楠竹根，外婆采过八月札的枝丫，仍悬着清甜的月光。