五更柴烟映郴情

参赛作者：欧阳姣（郴州市宜章县养正中学）

指导老师：刘  芬（郴州市宜章县养正中学）

“豆腐——热豆腐！”

不待朝霞映满天，莽山的鸟鸣便悠悠地啼叫着，河流两岸的摊位早已绽放开了花花绿绿的颜色。瓜果红黄、菜蔬青绿、禽肉鲜红，讨价还价声、邻里寒暄声，裹挟着流水的腥甜，酿成了滚烫的老酒，醉了整座小城。

听到卖豆腐阿婆拖得长长的吆喝声儿，我仿佛回到了那个五更天柴火便噼啪作响的老屋。在我的记忆中，奶奶喜欢做豆腐，邻里街坊都说她做的豆腐，是小城里最地道的味道。

做豆腐的前一晚，奶奶便会将精挑细选的黄豆泡好，再三叮嘱我们千万别用手去碰。第二天，五更的梆子声还未敲响，厨房里一阵阵“哐哐、哐哐”的声响便顺着房梁的缝隙钻进了我的被窝。在床上打个盹儿、起身，推开木门，就看见爷爷奶奶身着护衣，佝偻着背在云雾缭绕间忙乎着。

我站在一旁，几次想上前帮奶奶提水，她都笑着哄我：“这木桶比你都重，快去看看爷爷有没有偷懒。”看着她带着郴州人的执拗，一瘸一拐的身影，我知道她是不想让我沾染半点劳累。爷爷则在石磨前，拿着舀汤勺，将泡的膨胀的黄豆连带着水一勺、一勺地舀进石磨中，豆汁如牛乳般不断地流出，在霞光中泛着温润的光泽。

我想搭把手，但每次也会被奶奶拦下来：“做豆腐讲究干净，你手上汗津津的，可别坏了咱家做豆腐的魂。”滤豆渣时，老两口儿更是默契得像一副榫卯——爷爷扯着纱布两角，奶奶拿着一个大铁勺将滚烫的豆浆舀进去。拧干豆渣时，奶奶整个人都压在铁杵上，青筋在单薄的手背上凸起，直到最后一滴豆浆被挤出，才肯罢休。

我调皮地用手轻点过桶里的豆花，糙而有质感。爷爷奶奶见豆花成型了，便将它舀进铺着纱布的模具中，盖上木盖、压上沉甸甸的水桶，半小时左右将豆腐模具上下翻转，拆下模具，白如羊脂、亮似美玉的豆腐便浮现在眼前，仿佛凝结着整个清晨的精华。

村里人路过，总会被浓郁的豆香吸引，花几块钱买回去几块。递豆腐、接豆腐，一来一往，传递着最淳朴的邻里温情。

“奶奶，你为什么不用机器做豆腐呢？”

“机器做的豆腐，没有柴火的味道，没有豆子的魂。咱们不图快，只图让人们吃的踏实。”

“是啊，推磨是力气活，更是技术活，年轻人这事比不得我。”

……

河水还在汩汩流淌，莽山的鸟鸣依旧清脆，奶奶也仍固执地五更天起床、泡豆子、熬豆浆、点豆腐、卖豆腐，手艺依旧，豆香依旧，只是她的背更驼了、白发更多了，熟悉的顾客也渐少了。

莽山的云雾，滋养着一方水土；郴江的碧波，孕育着一方人情。这情，是奶奶做豆腐时的专注，是邻里间的热络，是无论走多远，都无法忘却的那缕五更天便钻进被窝里的柴火香。